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Introduction

Pourquoi ont-ils choisi le francais pour écrire ?

Olga Anokhina

ITEM (Institut des textes et manuscrits modernes, CNRS/ENS)

1 Prix et distinctions des écrivains d’origine étrangere

Loin d’étre un phénomene marginal qui suscite quelques curiosités universitaires plus
ou moins bien placées, le plurilinguisme est inhérent & toutes les grandes littératures
nationales. Mais, il est vrai que c’est surtout durant les dernieres décennies que la
communauté scientifique et le grand public en ont pris conscience, notamment grace
au fait que de prestigieux prix littéraires en France ou en Allemagne —deux grands
marchés éditoriaux— ont été remportés par des écrivains d’origine étrangere.

En France !, on peut citer —parmi bien d’autres— Francois Cheng qui s’est vu attribuer

plusieurs prix, comme le prix André Malraux pour Shitao, la saveur du monde (1998),
le prix Roger Caillois pour ses essais et son recueil de poemes Double chant (2000),
le prix Femina pour son roman Le Dit de Tianyi (1998) et le Grand prix de la
Francophonie pour ’ensemble de son ceuvre. En juin 2002, il a été élu membre de
I’Académie francgaisel On peut évoquer aussi Andréi Makine qui obtient en 1995 trois
prix : |Goncourt, Goncourt des lycéens et Médicis pour son roman Le Testament
francais. En mars 2016, il est élu, lui aussi, membre de 1’Académie francaise. Enfin,
il ne faut pas oublier Iréne Némirovky qui a recu en 2004, & titre posthume, le Prix
Renaudot pour son roman la |Suite francaise.

1. En ce qui concerne I’Allemagne, voir les travaux de Dirk Weissmann & ce sujet et notamment Dirk
Weissmann, « Von Ozdamar zu Petrowskaja und weiter. Interkulturelle Literatur und Literaturpreise im
deutschsprachigen Raum unter besonderer Beriicksichtigung des Ingeborg Bachmann-Preises », Etudes
germaniques, 72, 3, 2017, p. 337-352.
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Evidemment, la liste des écrivains qui ont choisi le francais pour leur expression est
beaucoup plus longue. Le Dictionnaire des écrivains migrants?, publié en 2012 par Ur-
sula Moser et Birgit Mertz-Baumgartner, évoque pas moins de 300 écrivains contem-
porains d’origine étrangere qui écrivent en frangais aujourd’hui.

2 (Alors) pourquoi ces écrivains écrivent-ils en francais ?

Il y a autant de réponses que de personnes, mais on peut tout de méme distinguer
quelques grandes catégories, quelques motivations partagées, clairement évoquées et
revendiquées par les écrivains eux-mémes. Nous allons donc leur donner la parole.

a) souplesse

Certains cherchent & échapper a la rigidité de leur langue d’origine, comme cette
romanciere d’origine vietnamienne —Anna Moi— qui affirme :

Je fuis ma bonne éducation en migrant vers d’autres langues. Plus je m’en
éloigne, plus je peux étre iconoclaste et dire I'indicible .

b) précision

Bien d’autres louent ’extréme précision de la langue frangaise. C’est sur cette derniere
caractéristique qu’insiste le prix Nobel Xingjian Gao, quand il compare ’écriture en
frangais et celle en sa langue maternelle, le chinois :

Le chinois est trop souple, et souvent il n’a pas cette précision de la pensée.
Si on écrit pour exprimer une pensée, si on fait de la théorie, si on veut
vraiment définir quelque chose, je pense, le francais est magnifique, tandis

que le chinois n’est pas assez précis?.

Notons, au passage, la grande subjectivité qui caractérise ces appréciations linguis-
tiques des écrivains. Ainsi, les poles linguistiques, évoqués par Anna Moi dans les
termes rigidité-souplesse, sont totalement inversés chez Gao.

Le francgais, cette langue si précise, si logique, si . .. rigide se transforme pour d’autres,
comme Emile Cioran par exemple, en une contrainte salvatrice qui a un effet thérapeu-
tique voire vital pour celui qui I’a adoptée :

La langue francaise m’a apaisé comme une camisole de force calme un fou.
Elle a agi a la facon d’une discipline imposée du dehors, ayant finalement
sur moi un effet positif. En me contraignant, en m’interdisant d’exagérer
& tout bout de champ, elle m’a sauvé. Le fait de me soumettre & une telle
discipline linguistique a tempéré mon délire.

2. Ursula Mathis-Moser et Birgit Mertz-Baumgartner (dir.), Passages et ancrages en France. Diction-
naire des écrivains migrants de langue francaise (1981-2011), Paris, Honoré Champion, 2012.

3. Cité dans Florence Noiville, « Pourquoi ils écrivent en francais ? », Le Monde, le 20 mars 2009, https:
//www.lemonde.fr/livres/article/2009/03/20/pourquoi-ils-ecrivent-en-francais_1170385_3260.html.

4. GAO Xingjian = 1T7{&#, entretien avec Simona Gallo, « Entre le chinois et le frangais », dans Olga
Anokhina et Emilio Sciarrino (dir.), Entre les langues, numéro thématique de Genesis, 46, 2018, p. 118.


https://www.lemonde.fr/livres/article/2009/03/20/pourquoi-ils-ecrivent-en-francais_1170385_3260.html.
https://www.lemonde.fr/livres/article/2009/03/20/pourquoi-ils-ecrivent-en-francais_1170385_3260.html.
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Il est vrai que cette langue ne s’accordait pas & ma nature, mais, sur le
plan psychologique, elle m’a aidé. Le francais est devenu par la suite une
langue thérapeutique.

Je fus en fait moi-méme trés surpris de pouvoir écrire correctement en
francais, je ne me croyais vraiment pas capable de m’imposer une telle
rigueur.

Quelqu’un a dit du frangais que c’est une langue honnéte ; pas moyen de
tricher en francais. L’escroquerie intellectuelle y est quasi impraticable 3.

Les réflexions de ces trois écrivains sur le frangais montrent bien que I'on n’échappe
pas a la fusion, voire a la confusion, qui existe entre le vécu personnel, les aléas psycho-
logiques des écrivains et les caractéristiques qu’ils attribuent, de maniere totalement
subjective, & leur langue maternelle et & leur langue d’adoption. La langue francgaise
apparait donc libératrice pour certains et disciplinante pour d’autres, voire les deux
a la fois.

¢) amour-haine : rapports de « force majeure »

Les écrivains d’origine africaine font partie de ceux qui ne se plient pas au systéme
et & ses contraintes en rejetant toute forme d’aliénation que le frangais, langue de la
colonisation, aurait pu leur imposer. Ils tiennent alors absolument & faire entendre
leurs langues maternelles sous le vernis francais de leurs écrits.

C’est sans doute le cas d’Ahmadou Kourouma qui a parlé de sa relation avec la langue
frangaise en ces termes :

Ce qui m’intéresse, c’est de reproduire la fagon d’étre et de penser de
mes personnages, dans leur totalité et dans toutes leurs dimensions. Mes
personnages sont des Malinkés. Et lorsque qu'un Malinké parle, il suit sa
logique, sa facon d’aborder la réalité. Or, cette démarche ne colle pas au
frangais : la succession des mots et des idées, en malinké, est différente.
Entre le contenu que je décris et la forme dans laquelle je m’exprime, il
y a une treés grande distance, beaucoup plus grande que lorsqu’un Italien,
par exemple, s’exprime en francais. Je le répete, mon objectif n’est pas
formel, ou linguistique. Ce qui m’intéresse, c’est la réalité. Mes personnages
doivent étre crédibles et pour 1’étre, ils doivent parler dans le texte comme

ils parlent dans leur propre langue©.

Sony Labou Tansi qui avait pour langue maternelle le kikongo et qui maitrisait
également le lingala, une langue bantoue parlée en République démocratique du Congo
est encore plus radical. Dans sa pratique d’écriture, cet écrivain plurilingue d’expres-
sion francaise, cherchait a

5. Emile Cioran dans Gabriel Liceanu (éd.), Itinéraires d’une vie : Emile Cioran, Entretiens, Paris,
Editions Michalon, 2007.

6. Ahmadou Kourouma, « Ahmadou Kourouma ou la dénonciation de ’intérieur », entretien avec René
Lefort et Mario Rossi, Le courrier de ’'UNESCO, mars 1999, p. 46-49.
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[faire] éclater cette langue frigide qu’est le frangais, [.. .| lui préter la luxu-
riance et le pétillement de notre tempérament tropical, les respirations
haletantes de nos langues et la chaleur folle de notre moi vital 7.

J’écris en francgais, parce que c’est dans cette langue-la que le peuple dont
je témoigne a été violé, c’est dans cette langue que moi-méme j’ai été violé.
Je me souviens de ma virginité. Et mes rapports avec la langue francaise

sont des rapports de force majeure ®.

Il est vrai que les écrivains africains avaient tendance & imiter les modeles
francais dont ils étaient imprégnés par leur lecture. Par respect pour une
langue qu’ils ne maniaient pas. Je pense qu’il faut essayer de souffler dans
les mots, dans la syntaxe et créer sa propre langue.

La langue, c’est la poésie et les idées qu’il y a derriere, ce n’est pas le
dictionnaire ni la syntaxe d’ailleurs. Je crois plutét qu’il faut inventer un
langage. Or, ce qui m’intéresse, moi, ce n’est pas la langue frangaise, c’est
le langage que je peux y trouver, a 'intérieur, pour arriver & communiquer.

Ce n’est pas moi qui ai besoin de la langue francaise, c’est elle qui a besoin

de moi?.

3 Traces des langues maternelles dans le processus créatif en
francais

Mais tous les écrivains n’ont ni le franc-parler, ni le courage, ni ’ambition, ni les
mémes objectifs esthétiques que Sony Labou Tansi ou d’autres écrivains d’Afrique
ou de Caraibes qui ont ce rapport de force singulier et douloureux avec leur langue
d’expression, le francais. Ces autres écrivains, venant de tous horizons, cherchent &
devenir de véritables écrivains francais, & se fondre dans la langue francaise au point
que leur origine soit oubliée ou, au moins, mise de coté. Leurs écrits publiés peuvent
alors ne laisser aucune trace visible de leur étrangéité.

Cependant, leur langue premiere peut faire irruption dans leur processus créatif sans
y étre invitée. Dans ce cas, ce sont leurs documents de travail, c¢’est-a-dire leurs
brouillons, carnets, correspondance, qui donnent des indications tout aussi précieuses
que précises sur la relation et la participation éventuelle de leurs langues maternelles
dans le processus créatif en langue francaise 1°.

Les brouillons d’Iréne Némirovsky, a propos de qui on a souvent dit qu’elle écrivait
exclusivement en francais, laissent percevoir les traces d’autres langues!' dans la

7. Cité dans Georges Ngal, « Les Tropicalités de Sony Labou Tansi », Silex, 23, 4° trimestre 1982,
p. 134.

8. Sony Labou Tansi, « L’écrivain face & la polémique », conférence prononcée au colloque L’en-
seignement des littératures africaines a l'université, Brazzaville, les 23-24 janvier 1981, cité dans
http://africultures.com/que-la-france-se-taise-devant-la-majorite-que-nous-sommes-4138| (consulté le
26 mai 2019).

9. Cité dans Marie-Noélle Vibert, « Sony Labou Tansi : entre morts et vivants », Notre Librairie, 125,
1996, p. 122.

10. A ce sujet, voir Olga Anokhina et Emilio Sciarrino (dir.), « Entre les langues », numéro thématique
de Genesis, 46, 2018.

11. Martina Stemberger, « Vous appelez ¢a du « nietchego », n’est-ce pas? Mises en sceénes de la langue
étrangere dans ’écriture de Némirovsky », dans Lidia Mihova, Evelyne Enderlein (dir.), Ecrire ailleurs
au féminin dans le monde slave au XX° siécle, Paris, L’Harmattan, 2013, p. 55-84 et Catherine Viollet,
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production en francais, & savoir le russe, sa langue maternelle, mais aussi I’anglais,
comme le montre la contribution de Valentina Chepiga de ce volume. Chez Copi,
étudié ici par Anne-Laure Rigeade, I’espagnol transparait souvent & travers le travail
de I’éloignement de la langue francaise des « normes » linguistiques et stylistiques en
vigueur. Cette interaction entre deux langues, qui servent de miroir I'une a l’autre, se
retrouve chez la majorité des écrivains qui s’autotraduisent '2.

4 Francgais, langue secréte du processus créatif

Nous voudrions évoquer également le cas des écrivains étrangers, qui sont souvent
considérés comme des écrivains nationaux emblématiques, mais pour lesquels le frangais
a joué le role tres important. C’est le cas de nombreux écrivains italiens de XIX® et
XXe€ siecles, présentés dans la contribution d’Emilio Sciarrino, dont Alessandro Man-
zoni, considéré comme le pere fondateur de la littérature italienne 3.

C’est aussi le cas de nombreux écrivains russes comme, par exemple Vladimir Nabo-
kov, écrivain russe et américain de renom. Or, bien que Nabokov n’ait écrit en frangais
qu’une nouvelle —Mademoiselle O— et quelques articles, la langue frangaise avait une
grande importance dans son processus créatif, comme c’est illustré dans la contri-
bution de ce volume « Vladimir Nabokov et la langue francaise » '4. Sa déclaration
« J’aurais pu devenir un écrivain francgais » n’est ni une boutade ni une provocation car
le francais est omniprésent dans ’ensemble de ses écrits : dans le correspondance, dans
les romans russes, dans les romans en anglais et, bien entendu, dans les brouillons. . .

5 Langue des affects

Comme le montrent plusieurs articles de ce volume, pour certains écrivains le frangais
a une valeur affective singuliere qui pourrait expliquer leur passage provisoire ou
permanent a cette langue. Ainsi, grace a la contribution de Danielle Constantin, nous
découvrons le role moteur de la langue francaise dans la rédaction du roman On
the Road de Jack Kerouac. Dirk Weissmann, quant a lui, révele la charge affective
familiale que possede le francais pour Peter Handke, alors méme qu’il n’avait pas
envisagé initialement d’utiliser cette langue pour son écriture. Pour Georges-Arthur

« Le Vin de solitude d’Iréne Némirovsky : journal de genese », Genesis, 39, 2014, p. 171-182, https:
//journals.openedition.org/genesis/1398| (consulté le 26 mai 2019).

12. Olga Anokhina, « Cercle, spirale, chaos : Cas limites d’autotraduction », dans Esa Hartmann et
Patrick Hersant (dir.), Au miroir de la traduction : avant-texte, intra- texte, paratexte, Paris, Editions
des Archives Contemporaines, 2019, p. 97-109 et Olga Anokhina, « L’autotraduction ou Comment annuler la
cloture du texte ? », dans Anna Lushenkova Foscolo et Malgorzata Smorag-Goldberg (dir.), Plurilinguisme
et auto-traduction : langue perdue, langue sauvée, Paris, Eur’'Orbem Editions, 2019, p. 29-37.

13. A ce sujet, voir des travaux d’Emilio Sciarrino et notamment Emilio Sciarrino, « Le plurilinguisme
italien au XIX® : le siecle des contraires », dans Olga Anokhina, Till Dembeck & Dirk Weissmann (dir.),
Mapping Multilingualism in 19" Century European Literatures — Le plurilinguisme dans les littératures
européennes du XIX¢ siécle, LIT-Verlag, 2019, p. 61-74, ainsi que sa contribution ici méme.

14. A ce sujet, voir également Olga Anokhina, « Vladimir Nabokov : du style et des langues », dans
Stéphane Bikialo et Sabine Pétillon (éds.), La Licorne, numéro spécial « Dans ’atelier du style. Du ma-
nuscrit a I’ceuvre publiée », 98, 2012, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, p. 211-220; Olga Anokhina,
« Le réle du multilinguisme dans ’activité créative de Vladimir Nabokov », dans Olga Anokhina (dir.), Mul-
tilinguisme et créativité littéraire, Louvain-la-Neuve, Academia Bruylant/Harmattan, 2012, p. 15-24 ; Olga
Anokhina, « Vladimir Nabokov, un écrivain plurilingue », dans Evelyne Argaud, Malek Al-Zaum, Elena da
Silva Akborisova (dir.), Le proche et le lointain : enseigner, apprendre et partager des cultures étrangéres,
Paris, Editions des Archives Contemporaines, 2017, p. 1-7.
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Goldschmidt, présenté ici par Frosa Pejoska, le francgais devient une échappatoire a
la violence symbolisée par sa langue maternelle — « langue abri, langue d’accueil ».
Quant & Oscar Wilde, dont le processus créatif est évoqué ici par Juliette Loesch, il
convoque la langue frangaise a des fins d’expérimentation esthétique.

6 Ecrire en francais, une imposture ?

Quelle que soit la raison qui les a poussés a écrire en francais, rares sont les écrivains
qui parviennent & se défaire d’un sentiment d’imposture qui assombrit inévitablement
ceux qui ont choisi cette langue si exigeante, si difficile & pénétrer. Ce sentiment
d’inconfort, d’insécurité linguistique permanente est évoqué par exemple par Anne
Weber :

[-..] javais et je continue d’avoir le sentiment que mon usage littéraire,
non utilitaire de la langue n’était pas légitime et ne pourrait jamais 1’étre,
puisque je ne réussirais jamais & m’approprier completement le francais.
Le sentiment d’imposture qu’éprouvent souvent les écrivains — se double
chez moi d’un autre, d’ordre linguistique *°.

Paradoxalement, c’est bien ’écriture qui permet de jouer avec son identité d’origine
en masquant ou en nivelant un accent qui serait immédiatement perceptible & 1’oral,
mais qui peut passer inapergu & 1’écrit. Car, s’il est impossible de parler sans accent
(tout locuteur, y compris un locuteur natif, a un accent singulier), on peut écrire
sans accent ', On est donc amené a questionner, encore et encore, la définition de
I’écrivain plurilingue ou « translingue », comme le fait ici Rainier Grutman en mettant
en question la pertinence du concept du translinguisme.

L’étrangeté qu'un auteur laisse volontairement perceptible sera alors appréhendée en
termes bien plus valorisants de style. On citera & nouveau Cioran, dont la posture
équivoque et ambigué est brillamment analysée ici par Francois Demont :

Les Frangais sont particulierement négligents, ils ne croient plus en leur
langue. Mais moi, le méteque, je I'ai prise trés au sérieux, j’ai écrit cha-
cun de mes livres au moins deux fois. Les gens ont probablement saisi le
paradoxe : un Balkanique venu chez eux se livrer & des exercices de style 7.

Alors que les linguistes et autres défenseurs de la langue francaise continuent & s’in-
quiéter sur son déclin imminent, nous dirons avec Fouad Laroui, écrivain plurilingue
né au Maroc et installé aux Pays Bas, que « plus les étrangers écrivent en cette langue,
plus elle devient universelle » 8.

15. Anne Weber, <« Une chose arrivée de fagon naturelle et inconsciente », entre-
tien dans le Monde, le 20 mars 2009, https://wuw.lemonde.fr/livres/article/2009/03/20/
anne-Weber-une-chose-arrivee-de-facon-naturelle-et-inconsciente_1170387_3260.html (consulté le
26 mai 2019).

16. C’est d’ailleurs ce que prétend Andrel Makine dans un entretien au Figaro en 2009 cité dans Valeria
Pery-Borissov, « Paratopie et entretien littéraire : Andrei Makine et Nancy Huston ou ’écrivain exilé dans
le champ littéraire », Argumentation et Analyse du Discours, 12, 2014, http://journals.openedition.org/
aad/1629 (consulté le 18 juin 2018).

17. Emile Cioran dans Gabriel Liiceanu (éd.), Itinéraires d’une vie : Emile Cioran, Entretiens, op. cit.

18. Fouad Laroui, cité dans « Pourquoi ils écrivent en frangais? », Le Monde, op. cit.


https://www.lemonde.fr/livres/article/2009/03/20/anne-Weber-une-chose-arrivee-de-facon-naturelle-et-inconsciente_1170387_3260.html
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