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Plasticienne de formation, commissaire d’exposition, membre du collectif Inculte, autrice
de romans, de récits, d’'ouvrages pour la jeunesse et de livres d’art — les multiples visages
d’'Héléne Gaudy disent la place singuliere que I'écrivaine occupe dans le paysage littéraire
contemporain. Depuis une quinzaine d’années, Hélene Gaudy batit une ceuvre riche aux
multiples sillons, dont cette journée voudrait retracer les contours. De Vues sur la mer a Un
monde sans rivage, |'écrivaine explore un double versant, a la fois romanesque et
documentaire. Tandis que les premiers textes (Vues sur la mer en 2006, Si rien ne bouge en
2009 et Plein hiver en 2014) déploient une veine fictionnelle, les trois livres qui suivent
s’inscrivent quant a eux dans le sillage des écritures de I'enquéte : plongée dans la ville de
Terezin, lieu de mémoire qui servait de « ghetto-modéle » pendant la Seconde Guerre mondiale
(Une ile, une forteresse, Inculte, 2016) ; arpentage du lac de Grand-Lieu prés de Nantes
(Grands Lieux, Joca Seria, 2017) ; retour sur I'échec de I'expédition Andrée dans le Grand Nord
a la fin du XIX® siécle (Un monde sans rivage, Actes Sud, 2019).

Tout en prenant la mesure de ces infléchissements dans I'écriture et la pratique d’Héléne
Gaudy, cette journée invite a mettre en lumiére les lignes de force qui sous-tendent I'ceuvre
dans son ensemble, sans négliger les liens de I'écrivaine avec le monde de l'art et ses textes
pour la jeunesse. Car dés les premiers récits, apparaissent déja les thémes et enjeux centraux
qui ressurgissent jusqu’a Un monde sans rivage : I'attention au lieu, l'attrait du paysage,
'ouverture de I'enquéte sur I'imagination et la réverie, le rapport du texte a I'image, la question
de la mémoire ou encore la quéte d’'une écriture qui fait la part belle a la lacune, au vide et au
blanc. Ces multiples questions peuvent étre déclinées en quelques axes :

(1) « L’esprit des lieux » : I'’espace et I’habiter

D’Une ile, une forteresse a Un monde sans rivage en passant par Grands Lieux, les
récits d’'Héléne Gaudy sont aimantés par la triple question du lieu, de I'espace et de I'habiter,
prolongeant le tournant spatial de la littérature contemporaine tout en contribuant a I'essor des
enjeux de I'écopoétique’. Dans ces trois textes, I'écriture s’attache a saisir un lieu énigmatique,
objet de multiples strates de discours et de pratiques, propice a 'enquéte comme a la réverie.

' Voir par exemple Alison James et Dominique Viart (dir.), « Les Littératures de terrain », Fixxion, n° 18,
2019 ; Michel Collot (dir.), La Pensée-Paysage, Arles, Actes SUd/ENSP, 2011 ; Pierre Schoentjes, Ce qui
a lieu. Essai d’écopoétique, Marseille, Wildproject, coll. « Téte nue », 2015.



Chaque récit s’articule étroitement a une investigation voire une immersion sur le terrain, qui
combine exploration en premiére personne et rencontre des habitants ou usagers du territoire?.

Toutefois le lieu, chez Héléne Gaudy, ne fait jamais I'objet d’'une appréhension univoque
et définitive. Les contributions pourront interroger la maniére dont I'écriture révéle cette
épaisseur du territoire. Ainsi, Une ile, une forteresse et Un monde sans rivage se présentent
comme deux récits de linhabitable et de la survie : alors méme qu’ils sont centrés sur des
expériences extrémes (le ghetto nazi et I'expédition polaire sans retour), les deux livres
basculent vers une écriture qui tente de saisir la vie ordinaire, scrute les tentatives de recréer un
quotidien et de s’approprier des lieux ou I'étre humain est voué ou exposé a la mort. Quant a
Grands Lieux, le texte invite a étudier le croisement de ces enjeux et le cadre du dispositif
résidentiel®, puisque le livre résulte de I'expérience d’une résidence d’artiste mise en place par
I'association « L'Esprit du lieu» autour du lac de Grand-Lieu*. S’y rejoue une fois de plus
l'oscillation frappante entre I'exploration concrete et l'ouverture sur la réverie poétique.
Insaisissables, les lieux arpentés par Héléne Gaudy appellent a étre appréhendés par une
multiplicité de perspectives et suscitent leur propre écriture kaléidoscopique. Comment les
textes confrontent-ils le geste d’exploration du lieu et le feuilletage des représentations qui
composent le territoire ?

A cette multiple saisie s’ajoute un puissant moteur de I'écriture, qui touche & I'inscription
de ces espaces dans le temps et dans I'Histoire. Fragiles, recouverts, les lieux auxquels
s’attache I'écrivaine menacent de disparaitre, I'écriture venant témoigner de la « disparition slre
et progressive de ces territoires®» tout en sondant les liens entre le lieu et la mémoire
(comment la mémoire s’inscrit-elle dans les lieux sous forme de traces et comment, en retour,
les lieux s’inscrivent-ils dans la mémoire individuelle et collective ?). Cette dynamique de
l'effacement et cette urgence de consigner les traces avant qu’il ne soit trop tard courent d’Une
ile, une forteresse a Un monde sans rivage, ou la disparition des explorateurs laisse place a la
destruction du paysage, provoquée par la fonte de la banquise et l'altération des territoires
arctiques. Ce dernier livre suggére ainsi une évolution dans [I'attention portée aux lieux :
'émergence de la question écologique marque-t-elle un infléchissement dans la maniére
d’aborder le motif de la disparition® ?

Cependant, au-dela des derniers livres, 'attrait pour les lieux surgit bien en amont des
récits d’enquéte, constituant une basse continue de I'ceuvre. Dés Vues sur la mer, le récit
s’ouvre sur le réve de I'hétel, chronotope qui cristallise tant le désir de fuite que I'envie d’un lieu
a soi, construction mentale et support de la réverie que le livre décline sous sept formes

2 ’écrivaine est revenue sur I'importance des lieux dans son article : « Sur les lieux : construire, se
repérer, fabriquer, arpenter », Devenirs du roman, Ecriture et matériaux, vol. 2, Paris, Inculte/Naive, 2014,
p. 193-204.

3 Voir Mathilde Roussigné, « Habiter le temps, publier local : poétique de la résidence d’écrivain
contemporaine », COnTEXTES, Varia, 2020, en ligne : hitps://journals. nedition.or
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5 Hélene Gaudy, Grands Lieux, Nantes, Joca Seria, 2017, p. 69.

® Voir Hélene Gaudy, « Les métamorphoses que subit notre monde changent tout notre régime de valeur,
et le langage lui-méme », entretien réalisé par Johan Faerber, Diacritik, 11 septembre 2019, en ligne :
https://diacritik.com/2019/09/11/helene-gaudy-les-metamorphoses-que-subit-notre-monde-changent-tout-



https://diacritik.com/2019/09/11/helene-gaudy-les-metamorphoses-que-subit-notre-monde-changent-tout-notre-regime-de-valeur-et-le-langage-lui-meme/
https://diacritik.com/2019/09/11/helene-gaudy-les-metamorphoses-que-subit-notre-monde-changent-tout-notre-regime-de-valeur-et-le-langage-lui-meme/
http://lespritdulieu.fr/residences-d-artistes/#:~:text=Comme%20la%20r%C3%A9sidence%20d'auteur,aux%20plans%20national%20et%20europ%C3%A9en
http://lespritdulieu.fr/residences-d-artistes/#:~:text=Comme%20la%20r%C3%A9sidence%20d'auteur,aux%20plans%20national%20et%20europ%C3%A9en
https://journals.openedition.org/contextes/8795

difféerentes. Dans Si rien ne bouge (ou lintrigue se déroule sur une file, lieu porteur de
significations multiples qui ressurgit d’un livre a l'autre), et surtout dans Plein hiver, le roman se
construit autour d’un lieu qui excéde le simple décor. Dans Plein hiver, roman d’atmosphére, la
ville de Lisbon dans le nord des Etats-Unis, envers négatif de la capitale portugaise, est congue
comme un personnage a part entiére qui exerce une puissance d’aimantation et de répulsion
pour les figures évoluant dans cet « univers étriqué » marqué par le froid, 'ennui et le figement.
Les épigraphes de chaque partie, empruntées a L’Amérique du Nord d’lvan T. Sanderson,
préfigurent en outre certains enjeux des enquétes a venir : intérét pour la représentation
cartographique du territoire et ses déformations’, attrait pour le Nord et ses dangers, ou encore
tension entre le lieu réel et 'ouverture sur des lieux fictifs en guise de refuge. Sur le versant
romanesque comme sur le versant documentaire, les livres d’Héléne Gaudy appellent a retracer
les continuités et infléchissements de I'écriture du lieu sous toutes ses formes.

(2) Pratiques et écritures de I’enquéte

Ce deuxiéme axe s’articule étroitement au premier, dans la mesure ou la réflexion sur
les lieux passe le plus souvent par la méthode et la forme de I'enquéte : se mélent dans la
pratique d’Hélene Gaudy I'investigation sur le terrain et un travail a partir des archives visuelles
et écrites, particulierement saillant dans Un monde sans rivage®.

A cet égard, si les premiers textes de I'écrivaine relévent du genre romanesque, les trois
derniers s’inscrivent plus nettement dans le contexte de l'inflation de I'enquéte dans la littérature
contemporaine®. Comment Héléne Gaudy décline-t-elle le modéle de I'enquéte au fil de ses
récits ? Comment définir les contours de sa pratique ? La encore, la question de I'enquéte invite
a décliner plusieurs pistes. Celle, d’abord, d’'une pratique d’investigation et d’'une écriture
attentives a I'expérience sensible, qui accordent une place centrale aux sensations de
I'enquétrice comme aux corps des protagonistes sur lesquels porte I'enquéte.

Celle, ensuite, du rapport entre I'enquéte et la fiction. Si elles s’inscrivent dans 'essor
des « narrations documentaires' », les enquétes d’Héléne Gaudy reflétent moins I'avénement
d’un nouveau « réalisme documentaire' » que le désir d’ouvrir documents et archives au travail
de l'imagination. La dimension lacunaire des sources (partielles ou peu fiables) et I'insuffisance
des traces (du fait de leur altération ou de leur disparition) servent d’impulsion a I'imagination et
la réverie. Autour de la trace émerge donc un double mouvement en tension, entre volonté de
combler les manques pour reconstituer un récit et souci de travailler avec les lacunes et les
blancs, sans les résorber complétement. Dés lors, la fiction s’immisce dans les interstices des
sources : on pense par exemple aux réves prétés aux explorateurs, ou encore aux deux

" Voir sur ce point I'article de Manon Delcour « Traces “photocartographiques” dans Un monde sans
rivage d’Héléne Gaudy », Littérature, n° 207, 2022, p. 76-92.

8 Voir l'article de Laurent Demanze, « “L’ceil est une plaque photographique” : résistance mélancolique de
I'archive chez Hélene Gaudy” », Minuit, Critique, n° 879-880, 2020, p. 706-717 ; voir également Laurent
Pages, « Enquétes d’aujourd’hui sur les explorations polaires d'autrefois : le récit d’'une expedition en
Arctique dans Un monde sans rivage d’Héléne Gaudy », Klincksieck, Etudes Germaniques, n° 301, 2021,
p. 117-133.

® Laurent Demanze, Un nouvel dge de I'enquéte, Paris, Corti, coll. « Les Essais », 2019.

% Lionel Ruffel, « Un réalisme contemporain : les narrations documentaires », Liftérature, n° 166, 2012, p.
13-25.

" Ibid.



versions possibles de la biographie de Knut Fraenkel, le plus insaisissable des trois
protagonistes d’Un monde sans rivage. On pense encore au ftravail d’association et de
superposition dans Une ile, une forteresse, lorsque I'enquéte multiplie les liens entre figures du
présent et celles appartenant a d’autres époques et d’autres récits. Cette tension ressurgit dans
la forme méme de I'écriture de I'enquéte, qui oscille entre élan narratif et modéele de la
fragmentation ou de la constellation : I'entreprise de reconstitution semble vouée a
'incomplétude, comme le symbolise le motif récurrent du puzzle inachevé pour figurer 'enquéte
ou le livre a écrire.

Enfin, I'écriture de I'enquéte rejoue et déplace la réflexion sur la mémoire et I'oubli : a la
fois parce qu’elle interroge les modes de reconstitution du passé, et parce qu’elle est animée
par le souci de faire mémoire, de retenir et de garder trace. A cet égard, le dialogue
gu’instaurent Une ile, une forteresse et Un monde sans rivage avec les enjeux de la
muséographie reflete ce faisceau de questionnements.

(3) Arts et littérature : le creusement des images

La réflexion sur le musée renvoie a un troisieme axe, qui touche au dialogue entre les
arts : depuis Vues sur la mer, ou chacun des sept récits joue avec un répertoire d'images
collectif (la carte postale, la miniature, 'aquarelle, la série télévisée américaine), les images et
les références aux arts visuels sont omniprésentes dans les livres d’Héléne Gaudy'?. Comment
texte et image s’articulent-ils ? Qu’est-ce qui se joue dans ce rapport de la littérature aux
images ?

Ce dialogue continu entre la littérature et les arts visuels tient d’abord au parcours de
I'écrivaine. Formée a I'Ecole supérieure des arts décoratifs de Strasbourg, Héléne Gaudy est
aussi photographe (en témoignent les photographies dans Grands Lieux), autrice de livres d’art
chez Palette (L’art de lailleurs en 2013 ; Picasso, le magicien des formes en 2013 et Matisse,
I'éblouissement de la couleur), et commissaire d’exposition, a l'instar de « Zones blanches :
récits d’exploration », organisée en 2018 a La Roche-sur-Yon et qui a donné lieu a la publication
d’un livre®®. Centrée sur le théme de I'exploration et de la disparition des terra incognita,
I'exposition confronte ceuvres de plasticiens et textes d’écrivains contemporains. C’est aussi
'antichambre d’Un monde sans rivage, puisque Héléne Gaudy y sonde déja les photographies
les plus illisibles de Nils Strindberg qui nous sont parvenues de I'expédition Andrée, en dialogue
avec l'artiste Joachim Koester.

Dans certains livres, les images fonctionnent comme I'embrayeur du récit : 'enquéte
d’'Un monde sans rivage proceéde de la découverte des photographies de I'expédition, exposées
en 2014 au musée Louisiana, prés de Copenhague, et qui exercent sur I'écrivaine une
puissante fascination. Mais dans les textes d’Héléne Gaudy, l'image s’avére souvent
profondément ambivalente : si la photographie témoigne et sauvegarde, la mise au jour de son
histoire révéle souvent une volonté de captation et renvoie au désir de conquéte et de
possession de I'espace et du temps. Ambivalente, I'image I'est encore en cela qu’elle obéit a un
double régime : souvent manipulée, comme dans le film de propagande tourné par les nazis

2 e dossier du Matricule des anges consacré a I'écrivaine insistait sur ce point. Voir Chloé Brendlé,
« Héléne Gaudy, photosensible », Le Matricule des anges, n° 207, octobre 2019.
13 Zones blanches : récits d’exploration, Marseille, Le Bec en I'air, 2018.



pour tromper la Croix Rouge sur le sort des Juifs et sur lequel Une ile, une forteresse ne cesse
de revenir, 'image peut occulter certains pans du réel ou le falsifier. Elle voile et dévoile a la
fois, donne accés et fait écran, si bien qu’elle suscite une certaine méfiance, appelant son
creusement par I'écriture.

(4) Littérature jeunesse et thématisation de la jeunesse

Le dernier axe invite a mettre en lumiére I'attention que cette ceuvre porte a la jeunesse.
D’abord, parce qu’Héléne Gaudy est I'autrice de nombreux ouvrages pour la jeunesse publiés
au Rouergue, chez Cambourakis ou encore chez Gallimard Jeunesse, dont on aimerait retracer
les thémes et les enjeux, des albums en collaboration avec des illustratrices (Je veux enlever la
nuit en 2015, Mon tout petit pays en 2016, Minuit, le chat du bois perdu en 2019, ou encore Je
veux manger mon frére, a paraitre en janvier 2023) aux romans jeunesse comme Aftrabile
(Rouergue, 2007), centré sur la fugue d’'un adolescent. Comment les préoccupations de
I'écrivaine pour les lieux lointains, I'image ou I'entre-deux circulent-elles entre les ceuvres qui
sont destinées a un jeune public et celles qui ne le sont pas ? Quels enjeux spécifiques les
albums et récits pour la jeunesse soulévent-ils ?

Sans doute la frontiére entre écriture pour la jeunesse et écriture de la jeunesse est-elle
ténue : en témoignent deux des romans de I'écrivaine, Si rien ne bouge (2009) et Plein hiver
(2014), qui s’attachent a leur tour a saisir des figures adolescentes, interrogeant le passage de
'enfance a l'dge adulte. La jeunesse, dans ces deux romans, s’écarte des représentations
vitalistes que I'on trouve par exemple dans I'ceuvre de Maylis de Kerangal, pour privilégier une
saisie de I'adolescence en clair-obscur qui ausculte de multiples zones d’'ombre. Les relations
entre les étres (rapports de filiation qui révelent I'ambivalence des figures parentales,
constitution de bandes d’adolescents aux jeux cruels) explorent la complexité du rapport a
lautre, ou le désir se méle souvent a 'emprise. Par le travail sur les points de vue, sur la
chronologie et sur la tension narrative, Si rien ne bouge et Plein hiver entrecroisent I'analyse
psychologique et le jeu sur les codes du thriller, chaque intrigue revétant une dimension
hallucinatoire et ménageant dans le dénouement une large part de mystére. Dans ces recits,
loin d’'incarner une forme de plénitude, I'écriture de I'adolescence souléve la question de
lindécision du visage et donc de l'identité : les textes sondent l'inquiétude d’'un &ge ou la
malléabilité des corps oscille entre menace du vide et promesse d’'une plasticité qui ouvre a la
possibilité de se réinventer.

Pistes complémentaires :

Au-dela de ces quelques axes, I'ceuvre d’Héléne Gaudy appelle d’autres pistes d’étude,
qui pourront étre complétées par vos propres propositions :

- les filiations littéraires dans lesquelles I'écrivaine s’inscrit : Georges Perec (de
'attention aux lieux réels et aux lieux communs a un goQt pour les écritures de la contrainte —
perceptible dans Vues sur la mer —, en passant par les dispositifs d’enquéte lacunaire chers a
l'auteur de W ou le souvenir d’enfance) ; W. G. Sebald (pour sa conception de I'enquéte et ses



questionnements sur le sens et le statut des images, comme en témoigne Hélene Gaudy dans
les hommages qu’elle lui a rendus™) ;

- les pratiques d’écriture collective, en lien avec le collectif Inculte ;

- lintérét pour les personnages secondaires : celles et ceux qui restent au bord de
l'aventure et de son récit (de la figure d’Anna Charlier a celle de la «doublure » Vilhelm
Swedenborg dans Un monde sans rivage) ;

- le « blanc » dans I'ceuvre d’Héléne Gaudy : omniprésente, au propre comme au figuré,
la couleur s’y déploie sous des formes et significations diverses, de la neige a la glace et au
ciel, de la lacune a I'oubli, du blanc laissé sur I'espace de la page a I'effacement et au réve.

Modalités :

Les propositions de communication (titre provisoire et résumé de 500-600 mots maximum),
accompagnées d’'une notice bio-bibliographique, sont a envoyer d’ici le 15 janvier 2023 a
Marion Grange (marion.grange@ehess.fr), Maud Lecacheur
(maud.lecacheur@univ-grenoble-alpes.fr) et Laurent Pages
(laurent.pages@sorbonne-nouvelle.fr).

* Héléne Gaudy, « W ou La mémoire potentielle », dans I'ouvrage collectif Face a Sebald, Paris, Inculte,
coll. « Monographie », 2011, p. 261-287 ; « Lieux du crime », En attendant Nadeau, 23 juillet 2019, en

ligne : https://www.en-attendant-nadeau.fr/2019/07/23/lieux-crime-sebald/.
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